Подстрочник

Несколько лет назад я посмотрел документальный сериал Олега Дормана «Подстрочник: жизнь Лилианны Лунгиной». Позже купил книгу, но так и не прочитал её. Недавно прослушал аудиокнигу, и стало ясно, что фильм, книга и аудиокнига — три совершенно разных произведения. В предисловии Олег Дорман отмечает, что аудиокнига — самая полная версия, в ней больше материала, чем в фильме и книге. Саму историю рассказывает Лилианна Лунгина, а отдельные фрагменты зачитывает Олег Дорман.

Читать далее «Подстрочник»

Нынешние, что ли, лучше?

Много-много лет назад, когда я был сравнительно молод, вполне внутренне честен и непроходимо глуп, до меня вдруг дошло (словно холодной водой окатило), что все эти мрачные и отвратительные герои жутких слухов, черных эпиграмм и кровавых легенд обитают не в каком-то абстрактном пространстве анекдотов, черта с два! Вон один сидит за соседним столиком, порядочно уже захорошевший, – добродушно бранясь, вылавливает из солянки маслину. А тот, прихрамывая на пораженную артритом ногу, спускается навстречу по беломраморной лестнице. А этот вот кругленький, вечно потный, азартно мотается по коридорам Моссовета, размахивая списком писателей, нуждающихся в жилплощади…

Читать далее «Нынешние, что ли, лучше?»

«Параллельная словесность»

Мария Васильевна Розанова: «…Высоцкий в нашем доме пел еще тогда, когда он своих песен вообще не писал и пел только разные блатные, дворовые. Студенты пронюхали, что Синявский обожает блатные песни, а мы с ним, между прочим, на этом и сошлись, на любви к такой вот всякой странной словесности. «Параллельная словесность» – обычно я ее так называю. И вот, как-то привалила целая куча студентов, и среди них Высоцкий был главным певуном. Читать далее ««Параллельная словесность»»

Уле

Когда хоронили второго разбойника,
За гробом не шёл никто.
Никто не пришёл целовать покойника,
Буквально, совсем никто.
Никто не пошёл ни его оплакивать,
Ни маму жалеть его.
И мама сама не пошла оплакивать
Распятого своего.

Все люди тогда наконец-то поняли,
Кто праведник, кто мудак.
Что те за хорошее дело померли,
А эти за просто так.
Он сам захотел убивать, насиловать,
Сам отбивал поклон.
Не время жалеть и не место миловать
Таких нелюдей, как он.

Когда заходили в пещеру хорошего,
Пещера была пуста.
Точнее, там было какое-то крошево,
Но не было там Христа.
И люди кричали, молясь неистово,
И рвали тряпьё седин,
А он отошёл проводить нечистого,
Чтоб тот не лежал один.

23 апреля 2022 г.
Женя Беркович

ХАТИКВА


История его начинается с Нафтали Герца Имбера, галицийского еврея, который родился в 1856 году в городе Зочуве (ныне Золочев, Украина), в Австро-Венгерской империи, в семье членов «Ховевей Цион», одного из первых сионистских обществ. Свое первое стихотворение он сочинил в 10 лет, а с 18 лет, после смерти отца, путешествовал по Европе, пытаясь заработать на жизнь стихами. Он даже получил награду от императора Франца Иосифа за стихотворение «Австрия», посвященное 100-летию присоединения Буковины к империи. Читать далее «ХАТИКВА»

Сергей Рахманинов.

«Вечером в доме Зверева состоялся обычный прием. За столом сидели двадцать человек, и среди них мы, три мальчика. В качестве награды за «хорошую игру» утром мне разрешили проводить к столу великого Рубинштейна, придерживая фалды его фрака, – честь, переполнившая меня гордостью. Читать далее «Сергей Рахманинов.»

Адольфо Камински, фальсификатор.


Родился в Аргентине в семье еврейских эмигрантов из России. Потом семья переехала во Францию. Адольфо участвовал в выпуске газеты и узнал много интересного о шрифтах, чернилах и бумаге. Потом стал подмастерьем в химчистке: французы, экономя, охотно несли старую одежду, чтобы её избавили от разных пятен или перекрасили. Юноша увлекся химией красителей и посещал химическую лабораторию на маслобойне. Читать далее «Адольфо Камински, фальсификатор.»