Когда в 1942-м в эвакуации не стало отца, у меня началась депрессия, я не хотел больше жить. Вот тогда-то меня и стали брать с собой на гастроли артисты Малого театра оперы и балета. Они хотели меня спасти. 3имой, в жуткий холод, они отправились в Орск с мальчиком, тащившим за спиной казённую виолончель номер восемь.

Читать далее «Шесть одеял»

21 октября 1900 года — 120 лет назад — родился Виктор АРДОВ (настоящая фамилия Зигберман).В 20-е годы прошлого века его рассказы не уступали по популярности произведениям Зощенко, Ильфа и Петрова. А потом его перестали печатать. И потому что еврей, и потому что дом его был всегда открыт для «опальных» литераторов. В нем подолгу в «лихие» для каждого времена жили Ахматова и Пастернак, Бродский и Солженицын. Именно так, помогая несправедливо униженным – деньгами, кровом, добрым словом или анекдотом, – Виктор Ардов постепенно затмил свой образ писателя образом настоящего человека. И сегодня, спустя 115 лет со дня его рождения, самое время об этом вспомнить. Читать далее «Друг поэтов, юморист»

10 июня исполняется 110 лет со дня рождения Валерия Косолапова. А кто такой этот Валерий Косолапов, почему я должен писать о нем, а вы — читать? Валерий Косолапов на одну ночь стал праведником, а если бы не стал, то мы бы не узнали поэму Евтушенко «Бабий Яр». Косолапов и был тогда редактором «Литературной газеты», которая 19 сентября 1961 года опубликовало эту поэму. И это был настоящий гражданский подвиг. Читать далее ««Самосожжение» Валерия Косолапова»

Читать далее «Звезда благодарности»

 В 2013 году немецкие газеты, особенно из тех, что попроще, известие о смерти Райх-Раницкого встретили заголовками «Умер Папа литературы». Но параллель не очень близка ему — человеку открытому, эмоциональному, не боявшемуся вести себя откровенно безрассудно. Да, его называли Папой еще при жизни — сперва иронично, затем всерьез. Он был патриархом критики, но сфера его влияния выходила за рамки словесности. Читать далее «100 лет со дня рождения Марселя Райх-Раницкого — «литературного папы» Германии»

Бродский был стариком уже в 60-е. Уже тогда был лыс, уклончив, мудр и умел себя поставить. Создать ощущение недоступности. Как-то мы ждали его в Москве на день рождения к поэту и ученому Славе Льну на Болотниковскую улицу. Он приехал только тогда, когда мы уже перестали его ждать. Драматически вовремя, когда мы израсходовали уже все душевные силы, из темноты, из-за двери в квартиру появился он, в кепке, боком как-то — обыкновенный гений, Читать далее «Эдуард Лимонов. Бродский — великий американский поэт»

Выжив в блокадном Ленинграде, он создавал первые военные компьютеры и придумал советскую теорию игр. За его идеи многие получили «нобелевку», а сам Владимир Лефевр долго и счастливо жил в Калифорнии – и боролся с террористами. Читать далее «Пораскинь советскими мозгами»

Он был самым известным ребенком начала XX века. Он стал самым молодым студентом в истории Гарварда — мальчику было всего 11 лет. И с тех пор он ни шагу не мог ступить без внимания назойливых репортёров. Про него говорили, что уже в 6 лет он знал восемь языков,  а его IQ достигал фантастических 250-300 баллов. Но мир так и не дождался от Сайдиса великих открытий: в поисках уединения юноша был вынужден скрываться от прессы, работая на низкооплачиваемых должностях.

Читать далее «Трудно быть вундеркиндом»

Однажды ко мне в купе (вагоны были уже забиты до отказа) положили раненого полковника. Старший военный врач, командовавший погрузкой, сказал мне: Читать далее «За такие штучки отдают под суд»