21 мая 2018 года в Швеции ушел из жизни Александр Яковлевич Аскольдов, режиссер одного единственного фильма, впервые в советском кино осмелившийся сказать о евреях и Холокосте, фильма — признанного ныне шедевром мирового кинематографа, талант растоптанный властью.Когда в 1939 году арестовали отца и мать, он, пятилетний, ночью прибежал в знакомую еврейскую многодетную семью — и они укрыли, спасли «сына врагов народа». Потом он сумел выбиться «в люди», после университета стал чиновником культуры, референтом министра культуры и … бросил карьеру, поступил на Высшие режиссерские курсы и получил право снять выпускной фильм.
По какому-то невероятному стечению обстоятельств ему удалось «протащить» сценарий по коротенькому рассказу Гроссмана «Это было в Бердичеве», потом снять сам фильм, который был показан только один раз, в 1967 году — приемной комиссии. Ему говорили: «Ты хороший мужик, но на кой дались тебе эти евреи!». Сейчас фильм «Комиссар» во всех киноэнциклопедиях (кроме российских) называется одним из лучших произведений мирового кино, в 80-90-е гг. он получил множество призов на престижнейших кинофестивалях, Нонну Мордюкову Британская энциклопедия назвала одной из десяти лучших актрис ХХ века именно за роль в «Комиссаре».
Это совершенно уникальный случай — фильм получил все свои международные награды почти через четверть века после своего создания. Действие фильма происходит во время Гражданской войны. Героиня комиссар Красной Армии (Нонна Мордюкова) привыкла к суровой, мужской военной жизни, казалось бы, в ней не осталось ничего женского, но когда полк останавливается в местечке, она обнаруживает, что беременна. Она в ужасе, рожать она приходит в семью бедного многодетного еврея Магазанника (Ролан Быков). Там она оказывается среди людей совсем другой жизни, живущих совсем другими заботами, чем мировая революция, там, окруженная «еврейскими» хлопотами о будущем ребенке, она постепенно «оттаивает». Но, когда уже с новорожденным на руках, она видит, как уходит ее полк, она оставляет своего младенца у приютившей ее семьи — и бросается вслед за своими боевыми товарищами … Финал фильма: «марш обреченных» — через двадцать лет евреи местечка идут в печи и рвы Холокоста …
За этот фильм Александра Аскольдова исключили из партии, уволили с работы с формулировкой «профнепригоден», годами длилось судебное преследование о «растрате в особо крупных размерах» (имелся в виду сам факт создания такого фильма). Ролан Быков о нем писал: «Аскольдов делал эту картину поразительно одиноко, и все, кто поддерживал его, предали его, когда она вышла. И его стали бить. Вы знаете, и нас всех били, но так жестоко не били никого. Я не знаю человека, больше пострадавшего в нашем искусстве, чем Аскольдов»… «Самая трагическая судьба нашего кино это Аскольдов» (знаменитый мультипликатор Юрий Норштейн).
Конечно, дело было в том, что на Гражданскую войну Аскольдов посмотрел совсем не так, как видится она во всенародно любимом «Белом солнце пустыни», конечно, «не принято» было вообще упоминать, что рядом живут евреи. Однако самую большую ярость вызвала финальная сцена (стилистику которой позаимствовал, «процитировал» Спилберг в своем «Списке Шиндлера». Когда уже в «перестройку» пленку достали из архива, от создателя потребовали одно-единственное, но главное «вырезать Холокост»….
Комиссар (1967) Драма о войне
