Эрнест Хемингуэй прожил сто жизней в одной. Его творчество признано одним из самых влиятельных среди литературных писателей за последние сто лет. Прежде всего потому, что Эрнест был не просто писателем, а человеком.
Старость — второе детство
«Старость — подарок для человека, сумевшего понять ее. Это не место для печалей о прошлом. Это второе детство» — Хемингуэй считал старость вторым детством, положенным по праву каждому человеку. Разве печалиться ребенок о своем прошлом? Определенно нет, он всегда увлечен познанием настоящего. Детство — такой короткий период, каких-то двенадцать-пятнадцать лет, но такой запоминающийся, который мы вспоминаем на протяжении всей жизни — почему? «В детстве мы живем настоящим, моментом. Чем мы старше, тем больше мы живем в мыслях. О прошлом и будущем, о чем-то… Но никак не живем настоящим».
Хэм считал, что жизнь взрослого человека становится тусклой и бесцельной в тот момент, когда он перестает жить в настоящем и мечется от одних мыслей к другим, жует их в своей голове, подобно корове. «Джэк встал рано утром, а лег поздно вечером. Все время он думал то о прошлом, то о своем будущем, о ком-то и чем-то, но так и так не жил». Вместо того, чтобы жить и обращаться внимание на настоящий день, в котором мы присутствуем, мы буквально живем в своей голове — в ее мыслях и прострации о «жизни», когда сама жизнь утекает из рук. «Когда старик научится жить сегодняшним днем, старость станет для него вторым детством». Мысли о прошло и будущем, жизни и бытие — это Карибский узел, когда затягивается все сильнее тот час, как его пытаются развязать.
Долгожительство — мука?
Можется показаться странным, что Эрнест буквально романтизировал старость, хотя долгожительство ему не по душе. У старины Хэма есть свое мнение на этот счет: «Знаете, я не видел того, кто прожил бы действительно долгую жизнь и не устал бы от нее» — говорил Хэм. «Я много путешествовал и видел, как во всех уголках мира долгожителей обступали люди со всех сторон, хвалили и задавали вопросы о том, как им удалось прожить такую жизнь. Всем было интересно, как же и им самим прожить подольше! Только вот самим долгожителям эта жизнь уже не была так интересна».
«Когда вы чувствуете вкус любимого вина — это прекрасно, когда вы слышите любимую музыку на испанских улочках — это замечательно, когда вы можете окунуться в холодное море в жаркий день и отдаться морскому бризу — это невероятно, есть любимую еду — здорово, когда вы можете поговорить со старыми друзьями — уютно и приятно — это и есть то, ради чего мы живем. Но что остается старику-долгожителю, который не чувствует вкус и аромат любимого вина, не может расслышать любимую музыку из-за глухоты и дойти до прохладного водоема в жаркий день? Что, если его жизнь совсем отлична от нашей, а мы этого не замечаем?». Хемингуэй был любителем приключений и не видел без них свою жизнь, но даже для домоседа его слова имеют смысл. «Не желайте долгой жизни, не кормите себя иллюзиями, есть только здесь и сейчас и это лучшее время!».
Со своей четвертой и последней женой Мэри Уэлш.
Возраст не определяет жизнь.
В дополнение к своим словам, старина Хэм говорил: «Ваш возраст не определяет вашу жизнь. Я видел сотни стариков, которым не было и сорока. Я видел сотни юнцов, которым было далеко за семьдесят. Пока вы слышите, видите и чувствуете, желаете и стремитесь, возраст не должен определять вашу жизнь — у вас есть все, чтобы жить как вольный человек, который может испытать в этом мире все». В каждом есть внутренний голос, который указывает дорогу к счастью. Каждый человек точно знает, что ему нужно сделать, чтобы этот день прошел не зря: от простых действий, до самых сложных решений. Хемингуэй считал, что чем старше становится человек, тем больше голосов вокруг заглушают его внутренний: сначала родители, потом воспитатели и учителя, работодатели, эксперты изо всех щелей, родственники и даже друзья — все они заглушают собственный внутренний голос и человек почему-то начинает слушать их, а не себя. С каждым годом этот голос все тише и тише, но единственное, что остается человеку — это научиться слушать его и не давать заглушать обществу: «Независимо от возраста, просто начните слушать себя, свой голос и следуйте этому. Вскоре вы удивитесь, насколько ваш голос — мощной инструмент».
Яна Юдина
