9 сентября 1918 года в бессарабском городке Кагуле в семье юриста Владимира Борисовича Заходера и переводчицы Полины Наумовны Герценштейн родился вундеркинд Боря. Рос, рос и вдруг заговорил стихами, причем на всех европейских языках. В каких только институтах он не учился! Но победу одержала поэзия.
В 1938 году Борис Заходер поступил в ИФЛИ, был зачислен на семинар Павла Антокольского, начал публиковать свои стихи. В первые же дни войны Заходер, уже побывавший на финской, ушёл на фронт добровольцем. Старший лейтенант Заходер воевал на Карельском и Юго-Западном фронтах, участвовал в освобождении Львова. Вместе с ним воевали его фронтовые стихи.
А что было дальше, вы знаете. Уникальное чувство юмора при огромном таланте поэта и переводчика приносит удивительные плоды.
К примеру, Заходер усыновил английского медвежонка по имени Винни-Пух, научил его и всех-всех-всех русскому языку, придумал для Винни кричалки, шумелки, вопилки, пыхтелки и сопелки. И за это Заходеру огромное детское и медвежье спасибо! Когда его упрекали за вольности, допущенные в переводе, он отвечал:
Конечно, это вольный перевод!
Поэзия в неволе не живёт.
А для взрослых он сочинял замечательные заходерзости:
Всё то, что натворили дураки,
Поверьте мне, такие пустяки,
В сравненье с тем,
Что может сделать гений.
Особенно — из лучших побуждений!
Дебил евреев не любил.
Естественно — он был дебил.
Ужасна наша жизнь.
Особенно ужасно,
Что это вслух сказать
Небезопасно…
Что-то люди мрут как мухи.
Видимо, Господь не в духе!
Всю жизнь себе вопросы задаю…
Так у Всевышнего беру я интервью…
Вот подавляющее большинство.
Мы сами называем так его —
Так почему же нас так удивляет,
Что это большинство нас подавляет?
— Больной, дышите! Не дышите!
— Ах, милый доктор, не смешите!
Вы думаете, вам решать —
Дышать мне или не дышать?
Ведь всякий срок — увы, всего лишь срок.
И он пройдёт. Сотрётся след вселенной,
Где мы с тобой сумели, между строк,
Прочесть усмешку вечности. Мгновенной.
Сотрётся след…
Но не горюй, поэт!
Ты тоже усмехнулся — ей в ответ.
